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“Quelle urla che salivano dall’acqua mi 
sembravano versi di gabbiani, invece 
erano uomini”.

Sono le parole di Vito Fiorino che il 3 ottobre del 2013, in rada, 
in attesa dell’alba per uscire a pesca con un gruppo di amici, 
si è accorto di essere circondato da naufraghi che chiedevano 
disperatamente aiuto.
Dieci anni dopo, partendo da Lampedusa, l’isola che è diventata 
la seconda casa di Vito, intraprendiamo un viaggio alla ricerca 
di alcune di quelle persone a cui ha regalato una seconda vita. 

Con lui viaggia l’amico Davide Demichelis (che per RAI3 ha 
realizzato e condotto Radici, Timbuctu ed altri programmi di 
viaggio). Nasce così un road movie attraverso l’Europa, che 
dall’Italia arriva in Norvegia, passando per i Paesi Bassi e la Svezia. 
Persone, che dieci anni fa rischiarono di annegare, oggi hanno 
una nuova esistenza: lavorano, vivono con le loro famiglie o con 
amici, perfettamente integrate nelle città piccole o grandi in cui 
risiedono. Incontriamo Alex, ad Arnhem, cittadina olandese dove 
lavora come parrucchiere all’interno di uno shop eritreo.  
Solomon che dopo aver abbandonato il suo paese ed essere 
arrivato in Libia tra mille difficoltà, attraversa il Mediterrano e si va 
a stabilire in Svezia, di cui è cittadino dal 2014. Lavora come autista 
di bus, si è sposato ed ha due figli. 
Ancora oggi, per Solomon, Vito è “My father”.

Amanuel vive a Stoccolma anche sua moglie è eritrea. 
Ha ancora la maglietta che Vito gli regalò, dopo averlo salvato. 
Con la sua famiglia incontriamo anche Aregai che ospita nella 
sua casa svedese Vito e Davide per una notte. In Svezia a Uppsala 
incontriamo Kokob, il più giovane dei ragazzi salvati da Vito quel 
3 ottobre. È a casa di Adal, che in quel naufragio perse un fratello. 
Il viaggio in Svezia ci porterà anche ad Arba, dove troviamo 
Fanus, una delle poche donne che si sono salvate da quel tragico 
naufragio. Ci spingiamo quindi fino al centro della Norvegia, da 
Abraham, che vive in un piccolo villaggio di 4 mila anime, su un 
ramo del Sognefjord, il fiordo più lungo della Norvegia con i suoi 
204 chilometri. Solo quest’anno Vito ha scoperto di aver salvato 
anche lui. In questo incontro trova la conferma di un’idea che 
coltiva da sempre: “La nostra vita ha una storia, che ci porta al 
nostro destino”.



3

“The screams rising from the water 
sounded like the cries of seagulls. 
Instead, they were people”. 

These are the words of Vito Fiorino who, on 3 October 2013, while 
lying at anchor waiting for the sun to rise to go out fishing with 
some friends, realized he was surrounded by shipwrecked people 
desperately calling for help.
Ten years later, we set off from Lampedusa - the island that has 
become Vito’s second home - to embark on a journey in search 
of some of the people to whom he gave a second shot at life. 

Vito travels with his friend Davide Demichelis (who made and 
hosted Radici, Timbuctu and other travel shows for RAI3). 
A road movie through Europe, from Italy to Norway, via Germany, 
the Netherlands and Denmark. The people who risked drowning 
ten years ago enjoy a new life: they work, live with their families 
or friends, and are perfectly integrated in the small or big 
towns where they have settled. We meet Alex in Arnhem, in the 
Netherlands, where he works as a hairdresser in an Eritrean shop.  
Solomon, after leaving his country and reaching Libya with great 
difficulty, crossed the Mediterranean and now lives in Sweden. 
He became a Swedish citizen in 2014 and he now works as a bus 
driver, he is married and has two children. To this day, Solomon 
calls Vito “my father”.

Amanuel lives in Stockholm and is married to an Eritrean girl. 
He still has the T-shirt that Vito gave him after rescuing him. With 
his family, we go and meet Aregai, who hosts Vito and Davide in 
his Swedish home for one night. In Uppsala, still in Sweden, we 
meet Kokob, the youngest boy rescued by Vito that 3 October. He 
lives with Adal, who lost a brother in that shipwreck. The journey 
through Sweden also takes us to Arba, where we find Fanus: one 
of the few women who survived the tragic shipwreck. We continue 
our journey all the way to the center of Norway to meet Abraham, 
who lives in a small village of 4,000 souls on a branch of the 
Sognefjord, the deepest fjord  in Norway: 204 km. The encounter 
confirms an idea that Vito has always believed in: “Our life has 
a story, and it leads us to our destiny”.
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Davide Demichelis
Autore, regista e conduttore di varie serie di documentari per 
la tv: “Radici, l’altra faccia dell’immigrazione” (2011-2022), RAI3, 
54 episodi; Green Explorer (2022), SKY, 8 puntate; “I can do it” 
Rai Kids-EBU (2022-23), 2 episodi in onda su 12 emittenti del 
circuito Eurovision; “Timbuctu, i viaggi di Davide” (2010), RAI3, 
24 episodi. Ha realizzato anche vari documentari di viaggio e 
naturalistici per altre rubriche Rai (Geo, Kilimangiaro, Il Pianeta 
delle Meraviglie) e serie di attualità (People and Places of 
Africa,  Forgotten wars) per diverse emittenti, fra cui National 
Geographic, NHK, Al Jazeera, RSI, France 5, Arte, ZDF. Coautore di 
vari saggi pubblicati da Baldini & Castoldi, ha scritto “Viaggi di 
sola andata”, TS Edizioni.

Author, director and television presenter of several TV 
documentary series, including: “Radici, l’altra faccia 
dell’immigrazione” (2011-2022), RAI3, 54 episodes; Green Explorer 
(2022), SKY, 8 episodes; “I can do it”, Rai Kids-EBU (2022-23), 
2 episodes aired by 12 broadcasters of the Eurovision circuit; 
“Timbuctu, i viaggi di Davide” (2010), RAI3, 24 episodes. He has 
also made several travel and nature documentaries for other 
RAI programs (“Geo”, “Kilimangiaro”, “Il Pianeta delle Meraviglie”), 
as well as current affairs series (People and Places of Africa, 
Forgotten wars) for various broadcasters, including National 
Geographic, NHK, Al Jazeera, RSI, France 5, Arte, ZDF. He is co-
author of several essays published by Baldini & Castoldi; he has 
written “Viaggi di sola andata”, published by TS Editions.

Autori
Authors
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Alessandro Rocca
Autore, regista e fotografo, tra i suoi lavori i film documentari 
“African dreamers” RAIPLAY,  “La lista del console” RAI1 e RAI 
STORIA, “Cesare lomborso, il lato oscuro” NETFLIX, AMAZON PRIME, 
RAI. Le serie tv “Diario Giapponese” in collaborazione con CBC 
Japan Tv, e “Green Explorer” per SKY. Per RAI3 è filmmaker e co-
autore del programma “Radici”. I suoi lavori sono stati trasmessi 
da RaiNews24, La7, SkyArteHD, Explora, DeA Sapere, RSI-LA1, 
TV2000, Tim Vision.  Ha collaborato a reportage e documentari 
di viaggio e natura per le trasmissioni “Il pianeta delle 
meraviglie”, “Kilimagiaro”, “Timbuctù” e “Geo” RAI3, e realizzato 
servizi per Effetto reale (La7), Matatu (RaiNews24), Agenda del 
mondo (RAI3) SkyTg24, TG RSI. Fa parte di ResQ - People saving 
people - Onlus. Della giuria del Premio Roberto Morrione per il 
giornalismo d’inchiesta. Del circolo Articolo 21 Piemonte per la 
libertà di stampa.  Ha fatto parte dell’Associazione “Ilaria Alpi”. E’ 
autore del libro “Resq - Storia di una nave e delle donne e degli 
uomni che la fecero” per People editore.

Author, director and photographer, his works include the 
documentary films “African dreamers” for RAIPLAY, “The consul’s 
list” for RAI1 and RAI STORIA, “Cesare Lombroso, il lato oscuro” for 
NETFLIX, AMAZON PRIME, and RAI, the TV series “Japanese diary”, 
in cooperation with CBC Japan Tv, and “Green Explorer” for SKY. 
For RAI3, he is filmmaker and co-author of the program “Radici”. 
His work has been broadcast by RaiNews24, La7, SkyArteHD, 
Explora, DeA Sapere, RSI-LA1, TV2000, Tim Vision. He has worked 
on various nature and travel reportages and documentaries 
for the programs “Il pianeta delle meraviglie”, “Kilimagiaro”, 
“Timbuctù” and “Geo” for RAI3. He has made reports for Effetto 
reale (La7), Matatu (RaiNews24), Agenda del mondo (RAI3) for 
SkyTg24, TG RSI. He is a member of ResQ - People saving people 
– Onlus, a member of the jury of the Roberto Morrione Prize 
for investigative journalism, and a member of the Articolo 21 
Piemonte circle for the freedom of press. He was a member of 
the “Ilaria Alpi” association. He is the author of the book “Resq - 
Storia di una nave e delle donne e degli uomini che la fecero”, 
published by People Editore.

Autori
Authors
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L’associazione HIC SUNT LEONES ringrazia:
 many thanks to:

per Fondazione Compagnia di San Paolo 

Marzia Sica
Ilaria Caramia
Stefano Veneroso
Daniela Gonella
Giulia Copersito

per GMC Travel e Alberta Viaggi 

Gianmarco Camaioni
Floreana Pistacchio
Simone Lapin-Peregrini
Roberta Stracqualursi

per Amnesty International – Italia

Francesca Corbo
Laura Petruccioli
Riccardo Noury 

Questo film è dedicato a tutto coloro che pensano che salvare una vita sia l’unica 
opzione possibile. Ma è soprattutto dedicato alle 368 vittime del naufragio avvenuto 
di fronte alle coste di Lampedusa il 3 ottobre 2013. E alle oltre 25.000 vittime 
accertate che giacciono con loro in fondo al Mediterraneo. 

Avevamo detto mai più. Ma continua ad accadere.

This	film	is	dedicated	to	all	those	who	think	that	saving	a	life	is	the	only	possible	option.	
But	it	is	above	all	dedicated	to	the	368	victims	of	the	shipwreck	that	occurred
off	the	coast	of	Lampedusa	on	3	October	2013.	And	to	the	over	25,000	victims
make	sure	that	they	lie	with	them	at	the	bottom	of	the	Mediterranean.

We said never again. But it keeps happening.

per Machiavelli Music Publishing

Elisabetta Spina
Pietro Giola 

per Gariwo - La foresta dei giusti 

Gabriele Nissim
Joshua Evangelista

per OIM - Organizzazione Internazionale 
delle Migrazioni 

Flavio Di Giacomo
Nasmia Mallah

Lo staff del MUSA
Museo Universitario delle scienze
antropologiche di Milano

L’artista writer Danilo “Neve”
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