Cinquecento anni di solitudine

di Eduardo Galeano

Fine del secolo, fine del millennio, festa di compleanno. Il mondo del nostro tempo — mondo trasformato in
mercato, tempo dell'uomo ridotto a mercanzia — celebra i suoi cinquecento anni. Il 12 ottobre del 1492 nacque
la realta che oggi viviamo su scala universale: un ordine naturale nemico della natura, e una societd umana che
chiama "umanita" il venti per cento dell'umanita.

% %k %k %

Nella loro lettera pastorale, i vescovi della chiesa cattolica del Guatemala hanno chiesto perdono al popolo
maya e hanno reso omaggio alla religione indigena "che vedeva nella natura una manifestazione di Dio". Ma il

Vaticano festeggia i cinquecento anni dell' "arrivo della fede al continente americano". Ma la fede non esisteva
in America prima di Colombo? La conquista impose la sua fede come unica verita possibile, e cosi calunnio il
Dio dei cristiani riducendolo al ruolo di Capo Universale di Polizia e attribuendogli I'ordine di invasione delle
terre infedeli. In quei tempi profeticamente si comincio a chiamare liberta di comunicazione il diritto

dell'invasore, signore della parola, contro i conquistati senza voce.

Gli indios furono condannati per il fatto di essere "indios", o perché continuavano ad esserlo. | barbari che non
si lasciavano civilizzare meritavano la schiavitu. Quanti bruciarono sui roghi per il delitto di credere che ogni
terra e sacra? Adorando la natura gli indios pagani praticavano l'idolatria e offendevano Dio. Offendevano Dio
o il capitalismo nascente? Da allora & nata l'identificazione della proprieta privata con la liberta: liberta di usare
il mondo come fonte di guadagno e oggetto di consumo. Da Carlo V alla dittatura elettronica: cinque secoli
dopo, il pianeta e terra bruciata.

E cinque secoli dopo I'Europa non riesce a guarire da un'antica malattia chiamata razzismo. Missione di
evangelizzazione, dovere di civilizzazione, orrore della diversita, negazione della realta: il razzismo era ed € un
salvacondotto efficace per fuggire dalla storia. | vincitori sono nati per vincere, i perdenti sono nati per perdere.
Se il destino & iscritto nei geni, la ricchezza dei ricchi € innocente di cinque secoli di delitti e saccheggio e la
poverta dei poveri non & un prodotto della storia ma una maledizione della biologia. Se i vincitori non hanno di
che pentirsi, i perdenti non hanno di che lamentarsi.
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Fine del secolo, fine del millennio, tempo del disprezzo. Pochi possidenti, molti posseduti; pochi giudicano,
molti sono giudicati; pochi quelli che consumano, molti sono consumati; pochi gli sviluppati, molti i travolti. E i
pochi, sempre meno. | molti sempre pil: in ogni paese e nel mondo. Lungo questo secolo, il divario che separa i
paesi poveri dai paesi ricchi si & moltiplicato per cinque. Il mondo dei nostri giorni € il capolavoro di una scuola
che potremmo chiamare il realismo capitalista. Nella sua infinita generosita il sistema concede a noi tutti la
liberta di scegliere tra il capitalismo e il capitalismo, ma all'ottanta per cento dell'umanita & proibito l'ingresso
nella societa del consumo. La si puo guardare in televisione, questo si: chi non consuma cose, consumi fantasie
di consumo.



Il mondo assomiglia ora a una qualunque delle metropoli latino-americane: immense periferie assediano le
fortezze inespugnabili dei quartieri di lusso. Non restano ormai neppure le macerie del passeggero muro di
Berlino; ma & ogni giorno piu alto e pitu massiccio il muro mondiale che da cinque secoli separa coloro che
hanno da quelli che vorrebbero avere. Quanti sono caduti, e quanti cadono ogni giorno per volerlo saltare?
Nessuno li ha contati, nessuno li racconta.

Fine del secolo, fine del millennio, tempo della paura. Il Nord & in panico al solo pensiero che il Sud possa
prendere sul serio le promesse della sua pubblicita, cosi come I'Est ha creduto all'invito in Paradiso. Un sogno
impossibile: se I'ottanta per cento dell'umanita potesse consumare con la voracita del venti per cento, il nostro
povero pianeta, gia moribondo, morirebbe. Se lo sperpero non fosse un privilegio, non esisterebbe. L'ordine
internazionale che predica la giustizia, si fonda sull'ingiustizia e ne dipende. Non & per caso che l'industria della
paura garantisce oggi gli affari piu redditizi: il commercio delle armi e il traffico della droga. Le armi, prodotti
della paura di morire; e le droghe, prodotti della paura di vivere.
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Tempo della paura: grandi buchi nella fascia di ozono, buchi ancora piu grandi nell'anima. Cinque secoli fa
nacque questo sistema che ha mondializzato lo scambio ineguale e ha fissato un prezzo al pianeta e al genere
umano. Da allora trasforma in fame e denaro tutto cio che tocca. Per vivere, per sopravvivere ha bisogno della
organizzazione diseguale del mondo cosi come i polmoni hanno bisogno dell'aria.

Oggigiorno la debolezza dei deboli, persone deboli, paesi deboli, &€ motivo di scherno o di pena. La solidarieta &
passata di moda. Pero, quanto e forte la fortezza dei forti? Il potere, figlio della violazione, & pieno di violenza,
e pieno di paura. Corpo muscoloso spaventato dalla sua stessa ombra, corpo senz'anima, societa dis-animata.
Corpo cieco di sé, smarrito da sé: proprietario di tutto, non € ormai padrone di sé. Non puo piu permettersi
altra passione se non la passione del consumo. Ha sacrificato il diritto alla vita, la sua propria vita sugli altari del
diritto di proprieta; e gia ha cominciato a consumare se stesso.
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Donne e uomini del Sud e del Nord ci siamo riuniti a Padova, questa settimana, per una nuova tappa del
Tribunale dei Popoli. Abbiamo discusso il diritto internazionale alla luce dei cinquecento anni della conquista
dell'America, perché il diritto internazionale e figlio del diritto di conquista ed e segnato sulla fronte da quello
che Frangois Rigaux chiama "il suo peccato originale".

Ci hanno abituato a dimenticare cio che merita memoria e a ricordare cio che merita oblio: ma ci siamo riuniti
nella certezza che il mondo non & "questo" mondo, né il diritto € "questo" diritto. Ci hanno abituato a ignorare
la storia per obbligarci ad accettare il tempo presente come destino; ma ci siamo riuniti nella certezza che il
mondo puo e deve essere la casa di tutti, e nella certezza che c'e un altro diritto possibile, che non & quello che
legittima l'ingiustizia e garantisce lI'impunita di coloro che comandano, servendo da alibi a un sistema che mai

dice quello che fa né fa quello che dice.

Questo é il nostro minuscolo contributo a un compito immenso: la riconquista della pienezza mutilata e della
umiliata dignita della condizione umana.
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Un nuovo secolo nasce, nasce un nuovo millennio. Tempo di speranza. In viaggio per I'ltalia sono passato per
I'Andalucia. E la ho ascoltato il ritornello di un canto flamenco, el cante jondo, il cantd profondo che in tre
brevissimi versi risponde nel modo piu vero alla civilta che confonde I'essere con l'avere. Il ritornello mi
rimasto dentro, e ancora canta dentro di me. In questi giorni, durante le sedute del Tribunale, I'ho risentito
varie volte, e ogni volta pensavo: a Lelio sarebbe piaciuto. E ho pensato: a Sergio, a Antonis sarebbe piaciuto. E
adesso, pensando a loro, e sentendo con loro, lo dico a voi:

Ho le mani vuote,
tanto ho dato senza avere,
ma le mani sono mie.

Tratto da: A.A.V.V., 500 Anni di solitudine. La conquista dell’America e il Diritto internazionale, Verona, Bertani
Editore, 1994, pp. 26-29.



