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Disarmo unilaterale utopia possibile ™

Sul luogo dove Martin Luther King & stato assassinato, la moglie Coretta ha
fatto affiggere una lapide che riprende una frase della Bibbia: «Eccolo la il sogna-
tore: uccidiamolo». La frase in questione si riferisce a Giuseppe, figlio di Giacobbe
odiato dai suoi fratelli appunto perché sognatore e perché essi non riuscivano a
capire 1 suoi sogni.

I sognatori, infatti, sono pericolosi perché superano la razionalita funzionale
al mantenimento dello stztus quo e portano nei recinti stretti del realismo immagini
e visioni che rompono ogni barriera. Sono pericolosi perché non si adattano, ma si
intestardiscono a immaginare «altrimenti». Anche quando sono costretti dalle con--
dizioni storiche a vivere in una realtd che non li soddisfa, continuano a immagi-
nare, vedere — meglio sarebbe dire contemplare — progettare un mondo e una
situazione altra. |

Per questo ogni cambiamento, se vuole essere vero, ogni rivoluzione, ogni
alternativa non possono non partire da un sogno. Paulo Freire racconta che Amil-
car Cabral, quando stava combattendo nelle foreste della Guinea, per I'indipen-
denza del suo paese, spesso si fermava per ore e ore a parlare con i suoi compa-
gni. Un giorno, mentre parlava, chiuse gli occhi e comincid a immaginare come
sarebbe stato il paese quando avesse conquistato I'indipendenza. Non ci sarebbe
stata pitl ingiustizia, fame, miseria. Non ci sarebbero stati ricchi e poveri; tutti
avrebbero avuto diritto alla casa, al lavoro, all’istruzione. I governanti non si
sarebbero buttati alla conquista del potere, ma avrebbero invece usato del loro
mandato per servire la gente...

Un compagno lo interrompe: «Amilcar, ma tu stai sognando». E Cabral di
rimando: «E vero, ma se non si é capaci di sognare non si pud essere veri rivoluzio-
nari».

Confessiamolo subito, allora, noi siamo qui perché abbiamo un grande
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sogno e perché non abbiamo accettato e non accettiamo che il nostro sogno di
pace venga castrato dalle tenaglie del cosiddetto realismo politico. Siamo qui
perché abbiamo ancora la capacita di avere delle visioni: «E vidi un nuovo cielo e
una nuova terra.. € non ci sard pid la morte, né lutto, né lamento, né pianto
perché le cose di prima sono passate» (Ap. 21,1-4).

Perché dobbiamo dare per ineluttabile che la guerra continui, che le armi
siano indispensabili, che non ci possa essere altra soluzione ai conflitti che la
violenza? Perché non pensare che sia possibile costruire un mondo su basi diverse,
umane? Perché non cominciare ad agire e ad operare come se questo mondo che
— almeno potenzialmente — & nelle aspirazioni di tutti gia fosse totalmente pre-
sente?

I cristiani — scusatemi se fard riferimento spesso alla mia provenienza di
credente nel Dio di Gesui Cristo, ma & la mia identita, la mia storia, quella da cui
vorrei mettermi totalmente in gioco — sanno di essere in cammino verso quello che
chiamano il Regno di Dio che & gia presente, anche se non ancora realizzato. E la
sfida che & posta loro nella storia & proprio quella di vivere a partire da quel “gz”
che sta continuamente in tensione col quell’altro “non ancora”. Analogamente la
pace. Non & realizzata ancora totalmente, anzi, pare lontana. Eppure & presente,
almeno nei sogni, nell’impegno, nella vita di tanti. La sfida che & posta a chi crede
veramente nella pace & proprio quella di porre dei gesti, di fare delle azioni che si
situino in questo “gza” anche se & continuamente in tensione con un drammatico
“non ancora” che sembra continuamente smentirlo. :

Noi non vogliamo uscire da questa storia, ma abitarla, esserci presenti. Cid
si traduce inevitabilmente in un incontro scontro con la realtd che tutti i giorni
siamo chiamati a vivere.

Di fatto siamo sempre sfidati da quella che io chiamo lideologia del
realismo.

Scrive Antonio Papisca, uno dei firmatari dell’appello, «I cosiddetti realisti,
trasudanti erudizione e ideologia storicista, gonfi di supponenza (in fondo, non
stanno dalla parte del piu forte, sempre?), vanno alla ricerca di ogni appiglio per
banalizzare come semplicisti, utopisti, irenologici, perfino disfattisti e terroristici,
gli sforzi di quanti vogliono superare la guerra nei rapporti internazionali:
insomma, che i pacifisti sinceri si vergognino di essere tali. Chi & realista per
ideologia — altro, ovviamente ¢ il realismo quale dimensione operativa della virth
della prudenza ~ & un determinista nei confronti degli altri ed & egli stesso un
determinato dalla storia in cui ‘crede’, & un non-libero che mette in guardia gli
altri dalle lezioni della storia continuando egli stesso a subirle passivamente. In
fondo, l'ideologia dei realisti & una forma di masochismo» *.

E fondamentalmente questa la convinzione che oggi ci ha portati qui e che
ci ha fatto aderire a questo “movimento” culturale-politico per il disarmo unilate-
rale.

A questo punto & utile sgombrare il campo da ogni possibile fraintendi-
mento. Il nostro & un trovarsi insieme in positivo, un movimento progettuale. -
Siamo qui per guardare avanti, per costruire la pace, non per far delle polemiche
con alcuno. Sbaglierebbe chi volesse vedere in questo nostro incontro un qualcosa

' A. Papisca, Democrazia internazionale via di pace, Angeli, Milano, 1988, 2* ed., p. 13.
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di elitario, un gruppo di persone che ritengono di avere da soli la verita su tutti. E
sbagheremmo noi se credessimo di avere trovato la pietra filosofale, di sapere noi e
noi soli come si costruisce la pace, se pensassimo che «qui si costruisce la pace,
mentre invece, altrove...». Stretta e ardua € la via della pace, i suoi sentieri vanno
aperti. e scoperti con fatica e c’¢ bisogno, per rinvenirli, dell'impegno di tutti, della
fantasia di tutti, della creativita e della voglia di cambiare di tutti.

Quando, nell’appello, abbiamo scritto che non abbiamo certezze assolute,
non abbiamo voluto fare un esercizio letterario. |

Abbiamo detto con quelle parole la nostra fatica a trovare i sentieri della
pace.

Abbiamo espresso il nostro bisogno di confronto; abbiamo detto la neces-
sita che sentiamo di stare in compagnia. Quella del pacifismo italiano & una grande
compagnia, dove anche noi, senza pretese di veritd, ma anche senza complessi di
inferiorita vogliamo dire una nostra parola, essere presenti.

Il nostro & solo un tentativo — piccolo e povero, ma creduto fino in fondo -
di far uscire il disarmo unilaterale da quella terra di nessuno dove normalmente
viene relegato, quasi fosse un tabii parlarne. Non ¢& forse vero che anche all’interno
del movimento per la pace 'unilateralitd & un tema troppo poco approfondito e
proposto? Quasi che si avesse paura di tirarlo fuori, quasi che si temesse di non
apparire sufficientemente “reafliszz”. Noi saremo presenti ad ogni momento* di
iniziativa, saremo in modo partlcolare presenti in questi giorni e in questi mesi per
1mped1re che gli F16, cacciati dalla Spagna trovino asilo politico in Italia. E un
genere, quello degli Fl16 e dei loro similari, per i quali vogliamo si tolga ogni
possibilita di rifugio politico. E una razza da sradicare. Punto e basta.

Tuttavia vogliamo anche rivendicare all’'interno del vasto arcipelago pacifi-
sta un nostro ruolo particolare, una nostra peculiaritd: quella di credere fino in
fondo che l'unilateralitd sola & capace di far crescere la pace. Non ci si pud
impegnare per la pace senza andare davvero alle cause, alle radici che costruiscono
la non pace.

Nel caso specifico degli F16, bisogna pur dire che il problema non é la loro
installazione in Italia, ma la loro stessa esistenza e che fondamentalmente non &
produttiva una lotta contro la loro installazione in Italia quando si accetta I'om-
brello protettivo della NATO. E questa, infatti, la motivazione che i sostenitori
degli F16 portano. E vero, I'Italia allinterno della NATO svolge il ruolo di prima
della classe o, per megho dire le cose, del cortigiano per cui ogni desiderio
dell'imperatore & un ordine.

Ma bisogna pur dire che la motivazione ha le sue ragioni.

Se si accetta la logica dei blocchi militari & inevitabile che ci siano armi che
di questi blocchi siano custodi e garanti.

In particolare, vorrei dire agli amici dell’Associazione per la Pace, di cui
anch’jo faccio parte, che non ci avranno mai come antagonisti, bensi come compa-
gni di strada, partecipi della loro tensione e del loro impegno, ma sempre pronti
anche ad essere stimolo critico perché la prassi dell'unilateralita, del primo passo,
sia presente sempre nel nostto impegno pacifista e non venga invece soffocata mai
da accorgimenti o compressioni.
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1. 1l mondo: una sfida

Ho pensato molto, mentre ’appello che con.alcuni amici ho lanciato qual-
che tempo fa andava infoltendosi di tante e inaspettate adesioni, a cosa avrei
dovuto dire in questa circostanza, a quali punti di riferimento aggrapparmi.

Ancora una volta sono ricorso a quelle che amo definire le mie radici, la
mia storia. E vorrei che ognuno di noi che veniamo da strade ed esperienze
diverse partisse proprio dalla sua storia e dalle sue radici per metterle in gioco € in
dialogo con tutti.

Mi ¢ venuto in mente ’Esodo. Un popolo era schiavo di un altro popolo.
Era abbattuto, accasciato. Era un popolo di vinti che aveva perduto la speranza.
Gridava a Dio, & vero, ma pareva che il suo grido restasse inascoltato.

Dio, racconta la Bibbia, interviene. Parla a Mosé: «bo visto la miseria del
mio popolo, ho ascoltato il suo grido di atuto, conosco bene la sua sofferenza, sono
sceso per liberarlox». Inizia cosi 'epopea dell’esodo, quella storia di liberazione a cui
i nostri fratelli del’America Latina continuamente si ispirano nel loro impegno e
nella loro teologia.

Mi ¢ venuto spontaneo soffermarmi sui quattro verbi che ho appena detto
e che I'autore biblico mette sulla bocca di Dio: «ho visto», «ho ascoltato», «cono-
sco», «sono sceso». Sono quattro verbi che esprimono partecipazione, coinvolgi-
mento, compromissione. A me pare che questi quattro verbi siano tipici di un’a-
zione, di un modo di porsi dentro la storia di chi vuole essere coinvolto, sentirsi
protagonista. Dobbiamo dire, purtroppo, che in questa nostra societa che i socio-
logi chiamano «soddisfatta» (siamo tutti belli, sani e — scusatemi — rincoglioniti)
troppo facilmente né si veda, né si ascolti, né si conosca, né ci si comprometta, Il
consumismo & divenuto una carta moschicida che rischia di ammazzare ogni idea-
lita. A chi ama la pace e la vuole costruire mi pare tocchi invece vedere, ascoltare,
conoscere, scendere, cioé entrare nel vivo. Si tratta di atteggiamenti globali e
radicali che muovono non solo alcuni momenti della vita, ma tutta la vita e tutta la
persona.

Innanzitutto vedere: cosa vediamo quando abbiamo il coraggio di aprire le
finestre e di guardare al mondo? Quali scenari ci si parano davanti? Paolo VI, nel
suo testamento ha definito il mondo con due aggettivi contrastanti, ma colmi di
51gn1f1cat0 merav1ghoso e tremendo. Il nostro ¢ un mondo meravzglzoso In esso
scopriamo ogni giorno di piu tante poten21a11ta E un mondo dove, nonostante
mille difficoltd, donne e uomini sono riusciti a vivere. Hanno fatto scoperte, si
sono dedicati all’arte. E un mondo dove la gente, tanta gente continua ad amare,
dove si continuano a mettere al mondo figli e dove, quindi, continua ad abitare la
speranza. E il mondo che ha dato la vita a Francesco d’Assisi, 2 Gandhi, a
Marthin Luther King, a Nelson Mandela e a tante altre persone, conosciute e
sconosciute che si sono impegnate e si 1mpegnano per la pace. E il mondo che,
nonostante le difficolta, fa fiorire germi di novita in tanti popoli e paesi, si pensi al
miracolo del Nicaragua. E questo stesso mondo che ci vede noi qui riuniti a
scommettere su cose e idealita che, alla logica corrente, appaiono perdenti.
Potremmo andare avanti a lungo in questa elencazione che, amici, & importante,
perché ci manifesta che, nonostante tutto, nelle persone ¢’¢ una grande potenzia-
lita, che non & tutto perduto che si pud e si deve continuare a lottare.

Ma questo & anche un mondo #remendo, che fa paura. Qui non abbiamo
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che da guardarci attorno per scoprire emergenze che ci sfidano con estrema
urgenza. Siamo giunti ad una soglia della storia. Se fino a ieri ['umanitad sembrava
assisa al centro della storia, oggi quasi ne pare sbalzata via e posta invece ai
margini della vita. Siamo sul crinale di una scelta dove da una parte sta la vita e
dall’altra la morte cosmica.

«Vedi, dice Dio all'uvomo nel libro del Deuteronomio, io oggi pongo davant
a te la vita e il bene, la morte e il male. Scegli dunque la vita».

Oggi le condizioni di questo nostro mondo ¢i pongono davanti a questo
drammatico dilemma che ha come alternative la vita e la morte. Vorrei individuare
almeno tre di queste emergenze drammatiche e ultime. Sard necessariamente molto
schematico, anche perché sono cose che tutti voi qui presenti gia conoscete e
masticate da tempo: [emergenza atomica; abbiamo costruito la nostra sicurezza
allombra dei megatoni. Siamo arrivati al paradosso di costruire questa sicurezza
sul pitt drammatico dei pericoli, quello della potenziale distruzione dell’umanita.
Leggo in un libro di Jonatan Schell: «Lo spettro dell’estinzione si aggira per il
mondo e plasma la nostra vita con la sua oppressione invisibile e tremenda e ci
accompagna sempre, dalla culla alla tomba. Dovunque andiamo ci accompagna,
qualsiasi cosa facciamo, & al nostro fianco. Ci dice la verita sulla vita che stiamo
vivendo. Ci siamo ridotti a vivere un tempo preso a prestito, a titolo provvisorio:
ogni anno in cui 'uvomo continua a vivere sulla terra & un anno preso a prestito,
ogni giorno, un giorno preso a prestito» 2. Ciod incide sulla nostra vita, anche senza
che ce ne accorgiamo, trasforma la nostra cultura e le nostre abitudini, ci toglie la
possibilita di fare progetti, di guardare al futuro. Per la prima volta, la nostra
civiltad ha avuto la consapevolezza che non & del tutto vero cio che affermavano A.
Compte: «L’eta dell'oro sta davanti a noi e non dietro a noi», o Teillard de
Chardin: «Qualsiasi futuro sara sempre migliore del passato». Oggi nel futuro possi-
bile o probabile dobbiamo anche mettere in conto I'estinzione. Il futuro si accorcia
e la speranza rischia di venire meno.

Viviamo cosi una sorta di precarietd che non ci permette pit di progettare
il futuro ma ci fa vivere alla giornata. Direbbe Lorenzo il Magnifico: «D: doman
non c'é certexza».

E ben vero che sempre le donne e gli uomini di questo mondo hanno
esperimentato quella precarietd che deriva dalla comune vocazione alla morte.
Quando nasciamo, direbbe Heidegger, cominciamo a morire. Oggi, tuttavia, la
morte assume la fisionomia dell’estinzione globale, della catastrofe cosmica.

In breve, al di 1a del suo uso concreto, la Bomba si & gia installata come
regina di questo nostro mondo, condizionando di fatto la nostra esistenza. Tutti, lo
vogliamo o no, siamo uniti sotto lo stesso fungo che a Hiroshima si & stagliato nel
cielo. Esso ci accorcia il futuro, incombendo col suo spettro di morte sui nostri
progetti e noi — direbbe Roger Garaudy ~ rischiamo di non avere braccia sufficien-
temente lunghe per abbracciare tutta intera la speranza,

2 1. Schell, I/ destino della terra, Mondadori, Milano 1982, pp. 233-234,
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2. L’emergenza ecologica, ovvero le deviazioni del club degli umani

Chernobyl & venuta, se ancora avessimo avutc delle illusioni, a dirci che
questo modello di sviluppo, basato sulla violentazione sistematica della natura e
sull'uso indiscriminato delle risorse, & controproducente e dannoso per P'umanita
stessa. Incombe la bomba ecologica. Dice in proposito Raimungo Panikkar: «La
rivolta a questa situazione deve essere radicale e se noi cominciamo a capire che
questa esperienza, nata quattro secoli fa in occidente & sbagliata, dobbiamo avere il
coraggio di dire che & sbagliata. A mio parere il tempo delle riforme & passato. 11
fare un po’ di belle cose qua e Ia significa soltanto prolungare I’agonia di un
sistema che, come tale, va demolito. Dobbiamo avere il coraggio di dire: abbiamo
sbagliato. Nella avventura della realta vanno inclusi gli animali, i sassi, le piante, la
materia, altrettanto quanto gli uomini. Non accetto questa specie di elitismo del
club esclusivo degli umani. E un grande passo avanti I'aver superato, teoricamente,
almeno, le differenze che giustificherebbero che gli uomini si uccidano gli uni
con gli altri. Parlo della cosiddetta guerra giusta che ormai non esiste pit. Ma
non mi pare che questo sia sufficiente. Percid dico che il problema oggi & co-
smico» °.

La presa di coscienza verde & — ritengo — un segno dei tempi che va
assunto come momento di crescita di una nuova e piu vera cultura della pace. Il
movimento ambientalista, infatti, non si pone soltanto il problema dei rapporti di
potere fra le persone, ma esce dal club esclusivo degli umani e assume la natura e
il cosmo come partners indispensabili per gli umani, Non si pone soltanto il
problema della ingiusta distribuzione delle ricchezze e del potere, ma, prima
ancora, quello dell'irrazionalita dei metodi di conquista della ricchezza e del
potere. Per la prima volta si parla di limiti. Agli “umani” non tutto & permesso. Ci
sono dei limiti oltre i quali non si pud andare.

In proposito anche dalla Bibbia riceviamo un’indicazione molto importante.
Si dice nel libro della Genesi che Dio pose I'uomo nel giardino perché lo colti-
vasse e lo custodisse (Cfr. Gn 2,15). Normalmente si ricorda in proposito solo
I’altro brano dove Dio dice all'uomo, crescete, moltiplicatevi e dominate la terra.
Qui invece 'uomo & posto in un giardino che & fragile, tanto da aver bisogno di
essere custodito e che soprattutto va coltivato. Il verbo coltivare viene da “colere”
che significa anche «rendere culto». Alla natura, in una parola, occorre rendere
culto.

Nell’Enciclica Sollicitudo Rei Socialis il Papa scrive in proposito, facendo
una lettura teologica di questo brano biblico: «L’'uomo viene ad avere una certa
affinita con le altre creature. E chiamato ad utilizzarle, a occuparsi di esse e,
sempre secondo la narrazione della Genesi, & posto nel giardino col compito di
coltivarlo e custodirlo, al di sopra di tutti gli altri esseri collocati sotto il suo
dominio. Ma contemporaneamente 'uomo & sottomesso alla volonta di Dio che gli
prescrive limiti nell'uso e nel dominio delle cose» (N.29). Potremmo dire che
siamo di fronte ad una vera e propria correzione di certo antropocentrismo che,
isolando 'vomo dal cosmo, lo poneva come dominatore incontrastato e tirannico
sulla natura.

3 AA, VV., Pace e disarmo culturale, Citta di Castello 1986, pp. 66, 67.
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A ben guardarci, amici, siamo totalmente dentro la prospettiva che noi
stessi ci poniamo assumendo come punto di partenza nel nostro lavoro il disarmo
unilaterale. Esso, infatti, non ¢ soltanto una tecnica, ma & un modo di pensare, di
essere, di rapportarsi. E quindi un modo diverso di vedere i rapporti tra le
persone e delle persone con tutto il cosmo. E la stessa radice culturale che crea il
dissesto ecologico e la guerra. E I'aver posto la violenza come legge del progresso
e dello sviluppo.

Si ¢ andati avanti spinti soltanto dalla brama di profitto e dalla sete di
potere. Ogni persona_per vivere deve combattere, essere in concorrenza con gli
altri e con la natura. E cosi di ogni gruppo umano. A questo punto tutto cio che
in questa violentazione universale era possibile diventava etico. La stessa cosa &
produrre armi e produrre beni di prima necessitd. La stessa cosa & produrre
pesticidi. Importante & produrre, importare, esportare e fare profitto, senza limiti
dati o da una scala di valori o dall’esaurirsi delle risorse.

Si vede bene che qualsiasi impegno per la pace non pud non essere colo-
rato di verde e che, al di la delle difficolta dovute alle diverse esperienze e
- sensibilita, un movimento pacifista autentico non pud non essere ecopacifista. Cid
che & avvenuto a Chernobyl manifesta che in Italia di strada da fare ne abbiamo
ancora molta. Ma cid & solo uno stimolo per andare avanti e andare avanti p1u in
fretta.

3. L’emergenza fame, ovvero il fallimento umano di questo modello

Non posso dilungarmi molto su questo argomento che tutti voi sapete mi
sta particolarmente a cuore. Il fatto & che lo scarto tra paesi ricchi e paesi poveri &
andato sempre crescendo, fino a toccare punti neanche immaginabili. Ad aggiun-
gere dramma al dramma & venuto I’indebitamento di tanti paesi soprattutto dell’A-
merica Latina i quali sono cosi diventati ulteriormente ostaggi del Fondo Moneta-
rio Internazionale. Il Sud del mondo sta morendo. Le condizioni di vita divengono
sempre pil inaccettabili sia per motivi di carattere economico che per motivi di
ordine politico. Le sperequazioni interne ai singoli paesi del Sud rendono ancora
pit grave la situazione dei poveri. I contadini, privati delle loro terre vanno a
riempire le baraccopoli ai margini delle citta e di qui, non trovando lavoro e
possibilita di vita fanno il volo verso i paesi del Nord.

Dovremo fare i conti con questa massa di gente che sempre pit verra ad
abitare le nostre cittd. E non & certo con il razzismo e col rifiuto che potra esserci
possibilita di convivenza.

C’¢ una pressione che va sempre pitt aumentando ai confini dell’impero del
Nord e non si puo certo rispondere ad essa rinchiudendoci nella cittadella fortifi-
cata dei nostri privilegi, ponendoci in posizione di difesa. Forse & vero che la
strategia che si va preparando a livello militare prevede la difesa non tanto dal-
IEst, quanto piuttosto dal Sud. Lo ha detto Spadolini, allora Ministro della difesa,
a Belgrado e qualcuno giunge perfino a dire che gli accordi di disarmo fra Est e
Ovest siano tutti in funzione anti Sud. Scrive in proposito Emanuele Severino: «In
una situazione in cui le masse mondiali affamate premessero minacciosamente ai
confini dei due imperi e stessero per attraversarli, si avrebbe modo di constatare
che I'uso piti credibile delle armi atomiche non sarebbe quello dove le due super-
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potenze costituirebbero i reciproci bersagli, ma quello dove le vittime dell’olo-
causto controllato sarebbero le masse affamate del mondo» *.

E ancora: «E prevedibile che molto prima che si verifichi il collasso mon-
diale, le due superpotenze — e in minor misura i due sistemi di cui esse sono il
centro — dissocino le loro sorti dall’'umanita affamata. Oggi si ritiene realistica la
possibilitd di uno scontro atomico tra USA e URSS. Eppure gquesto realismo & una
ingenuita rispetto alla previsione che i popoli privilegiati della terra usino la loro
potenza non per distruggersi a vicenda, ma per sopravvivere in un mondo che sta
diventando sempre pill inabitabile» *,

Dr’altra parte, giova ricordare I'Enciclica Sollicitudo Rei Socialis 13 dove il
Papa parla della divisione tra blocchi e afferma che essa ¢ una delle principali
cause del sottosviluppo. Il papa, in questo contesto, con un atto di coraggio
ienorme parla di guerre per procura condotte dalle superpotenze nei paesi sottosvi-
uppati.

4. Oltre 1 sintomi: alla ricerca delle cause

Il secondo verbo posto dalla Bibbia sulla bocca di Dio & ascoltare. Vedere
non basta, occorre un angolo di visuale da cui vedere le cose. In America Latina si
dice che la vera conversione avviene quando si comincia a guardare la storia con
I'occhio del povero. A questo punto occorre fare una scelta. Occorre che il movi-
mento per la pace abbia il coraggio di fare una scelta. Se ascolta le voci che
vengono dal mondo dei privilegiati, privilegera una pace che mantiene i privilegi.
Una pace riformista, attenta a non cambiare troppo le cose. Si ha cosi quel modo
di fare tipico di chi vuole essere nello stesso tempo per la pace, ma anche per
quello che normalmente si chiama “ordine”. Si avra I'atteggiamento di chi sceglie
si teoricamente la pace, ma quando si tratta di fare le scelte politiche coerenti &
attentissimo ai problemi cosiddetti istituzionali, non si sporca le mani con gli
utopisti_o i rivoluzionari.

E latteggiamento che il vangelo condanna quando afferma che si vuole
mettere una pezza nuova in un abito vecchio. La pace, di questo mi vado sempre
pit convincendo, presuppone una vera e propria mutazione antropologica, quindi
si situa nel campo del cambiamento globale.

E vero, occorrera una strategia per raggiungerla, ma obiettivo non ¢ rifor-
mista; & invece, lasciatemi dire questa parola quasi con un atteggiamento liberato-
rio, rivoluzionario. Ho usato I’aggettivo liberatorio perché oggi pare che chi ha la
sfrontatezza di parlare di alternativa sia eretico anche nella sinistra.

Vari di voi avranno letto, proprio a questo proposito, I'intervento fatto
poco tempo - fa sul Manifesto in cui cercavo di fondare il disarmo unilaterale
proptio ponendom1 nell’ottica dei poveracci, di quelli che in quel pezzo chiamavo
i reali o i potenziali morti di fame.

Sono convinto infatti che se c¢i mettiamo dalla loro parte (ma mettercisi &
difficile) saltano inevitabilmente tutti gli equilibri e gli equilibrismi e si comincia a

* E. Severino, La tendenza fondamentale del nostro tempo, Adelphi, Milano 1988, p. 28.
* E. Severino, o.c., p. 50.
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guardare i problemi in modo completamente nuovo. Ma, dicevo, ¢’ bisogno di
ascoltarli 1 poveri, di capirli nei loro messaggi spesso disorganici, disorganizzati e
incomprensibili. I poveri infatti hanno una loro lingua, un loro codice espressivo.
Giovanni Sarpellon uno dei curatori dell’inchiesta sulla poverta in Italia, dice: «Se
i poveri cominciassero a parlare, anzitutto noi non saremmo in grado di capirli;
perché essi non conoscono la lingua che la gente per bene usa per comunicare;
essi non sanno presentare una mozione, indire un referendum, organizzare un
convegno. Proprio perché sono poveri il loro linguaggio & diverso dal nostro. Se
impareremo la loro lingua, allora saremo in grado di scoprire un altro mondo che
¢ dentro al nostro mondo quotidiano, che di esso fa parte, ma che noi non
vediamo» ¢, Jo mi domando cosa sappiamo noi della povera gente del nostro
mondo e soprattutto dei poveracci del Sud.

Quanto di loro ¢’ nei nostri escammotages fatti apposta perché si cambi tutto
senza mai cambiare niente, nelle nostre mediazioni senza fine? Di pil, cosa sanno
dei poveri e come fanno a vedere il mondo con i loro occhi le nostre autorita, di
qualsiasi genere? Non sono mai salite su un autobus, non hanno mai preso la
metropolitana, non hanno mai dovuto fare una coda a uno sportello, non hanno
mai fatto la coda per entrare in ospedale.

Come faranno mai a cercare di capire quali sono le vere esigenze della
gente? '

La pace vista con gli occhi dei reali o potenziali morti di fame, ne sono
convinto, & tutt’altra cosa della pace costruita nei laboratori protetti, delle tratta-
tive ad alto livello, dove si studiano le formule algebriche o chimiche perché poi,
alla fine, i prlvﬂeglati rlmangano sempre tali.

1l terzo verbo & conoscere. Avere ciot il coraggio di fare analisi, di andare
alla radice dei problemi. A questo punto il discorso si fa interessante e anche
provocatorio. Da cosa deriva Pattuale situazione di non pace che tutt’ora viviamo;
da cosa deriva questa pace fredda che si basa sulla deterrenza e che & comprata a
scapito della povera gente? A me pare che un’analisi seria ci porta a dire che tutto
il sistema che abbiamo inventato si basa sulla violenza e, quindi, sulla guerra. Il
peccato originale del nostro modello di sviluppo puo ben sintetizzarsi con una
frase del filosofo Bacone: «conoscere é wuguale a potere». La nostra societd sta
vivendo una crisi radicale, perché & arrivato al limite di tolleranza il principio della
violenza su cui si regge. Conoscere per potere. La conoscenza non & quindi una
qualitd contemplativa, non favorisce uno scambio vitale. Il suo obiettivo vero ¢ il
dominio, il potere, appunto. Questa societd cosi fondata inibisce in noi tutti gli
atteggiamenti che non siano riducibili alla conquista del potere. Il nostro rapporto
con la natura & stato ed & di questo genere. Il dominio dell’'uomo sulla natura si &
trasformato ben presto nel dominio dell’'vomo sull'uomo. Cosi ormai siamo tutti
inseriti in quella che Eric Fromm chiama la megamacchina anonima di cui le
multinazionali sono i tentacoli. Siamo dentro ad un processo di sfruttamento glo-
bale dell’'universo che ormai ha acceso i fari rossi sul nostro futuro.

Hegel quindi, fotografa molto bene la realta quando afferma che la guerra &
levatrice della storia. C’¢ un’intrinseco legame di violenza che caratterizza quella
che noi oggi chiamiamo la societd tecnologica.

¢ G. Sarpellon, Se 7 poveri parlassero, in Missione Oggi, 6/84, p. 60.
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C’¢ poi la violenza economica, quella che mette al primo posto il profitto.
L’economia del profitto riduce I'uvomo a merce, traducendolo in produttore e
consumatore senza scampo. I nostri bisogni non scaturiscono pit dal nostro essere,
sono invece bisogni a cui siamo educati. _

A questo modello anche le istituzioni — scuola, famiglia, societd, chiesa —
rischiano continuamente di essere asservite, di porsi non pitt come spazi di liberta,
ma come meccanismi di asservimento. C’¢ poi la violenza degli organismi militari,
di aggressione o di difesa. I’apparato militare appare cosi solo come un anello di
tutta una catena di luoghi di violenza. Siamo in una situazione drammatica. Nella
vecchia moralita e nella vecchia pedagogia la guerra appariva come un momento
eroico, anzi come il momento culmine della politica di un paese. Oggi siamo
arrivati a misurare la potenza in base all’accumulo delle forze distruttive. E il
segno ultimo della nostra deviazione. Abbiamo assunto i criteri della forza fisica
come criteri di valore.

C’¢ poi la violenza sulle coscienze, la violenza ideologica, spesso portata
avanti in nome della morte delle ideologie. I nostri apparati culturali ci trasmet-
tono una cultura oppressiva che mira a garantire al potere il consenso della base.
La cultura rischia cosi di diventare una specie di progressivo asservimento delle
coscienze, di non essere liberatrice, ma asservitrice. Sorge cosi un grosso interroga-
tivo: se pure anche oggi la cultura & mossa da fermenti liberatori tuttavia c’¢ da
domandarsi se non avremo masse sempre piil asservite, parlanti solo la neolingua
di Orwelliana memoria.

Mi piace, in proposito, citare un brano di Raniero La Valle, nel quale mi
pare si mettano bene in evidenza le radici di guerra che sorreggono il nostro
sistema: «Si dice: ci sono le armi ma non & detto che sparino. Perd ¢’¢ qualcosa di
peggio che le armi: esse sono lo strumento, sono il linguaggio, sono il braccio
dell'inimicizia. Tutto percid dipende dall’inimicizia. Lei, Iinimicizia, aveva per
strumento la spada; non togliendosi I'inimicizia fu guerra di spade; poi ebbe per
strumento il tritolo e, non venendo meno I'inimicizia, fu Dresda; poi ebbe per
strumento 'atomica; non venendo me I'inimicizia fu Hiroshima; oggi ha per stru-
mento le ultimissime particelle della materia, di cui si progetta 'uso nelle guerre
stellari e che nello scambio tra energia e materia possono produrre il ‘bing bang’
da cui ha avuto origine I'universo. Se non si toglie I'inimicizia potrebbe essere il
violento rovesciamento della creazione, potrebbe essere la fine della storia operata
dalla mano dell’'uvomo. A questo & giunta la nostra scienza esatta capace di stermi-
nio. Il problema, allora & questo. L’inimicizia, e quindi la guerra, & un accidente
della nostra cultura, & una deviazione della politica, & una smagliatura della dot-
trina degli stati, ¢ una degenerazione periferica e occasionale del sistema, cosicché,
con qualche correzione, con qualche aggiustamento con qualche magnanimita, con
qualche atto di buona volonta magari un po’ di disarmo delle coscienze e degli
arsenali, si potrebbe superare, sanare, guarire? E I'inimicizia un dato patologlco
accidentale della storia umana, cosi che se ce la mettiamo un po’ tutti riusciamo a
sconfiggerla?...

Abbiamo scoperto nei libri che con freddezza analizzano e decodificano la
nostra storia, abbiamo scoperto nei trattati di dottrina politica, nei trattati di
Clausewitz e di Karl Schmitt, quella veritd nascota che tutti sentono, che la cultura
dell’occidente ben conosce, ma che nessuno dice; e cioé che questo mondo, cosi
come I’abbiamo costruito, questa cultura, questa politica, questa teoria dello stato,
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cosi come si sono andate elaborando in Occidente, hanno bisogno del nemico e
non possono liberarsene senza passare attraverso un radicale cambiamento, una
radicale conversione. Abbiamo scoperto che I'inimicizia, la guerra non stanno alla
periferia della politica, ma stanno nel cuore della stessa teoria politica; che non
sono 'accidente, ma che sono la sostanza, che non sono il sistema in quanto
degenere, ma il sistema nel suo genere... Dunque l'inimicizia, allo stato attuale
delle cose & il principio ordinatore della politica del mondo, ¢ il mondo nella sua
vita di relazione; e allora non stupisce che il nuovo nome del dio di questo
mondo, il nuovo nome dell’idolo, sia I'arma nucleare. Essa garantisce che la pace
non ci sia e, nello stesso tempo, garantisce che la guerra sia continuamente rin-
viata, perché, dentro questa logica, la pace sulla terra rappresenterebbe il massimo
della trasgressione e dell’anarchia» .

Dunque, se cerchiamo di conoscere davvero questo nostto mondo, ci accor-
giamo che esso si regola su un sistema di guerra e che non & possibile fare pace se
almeno non ci si mette per strada per cambiare sistema, per cambiare logica. Si
impone una nuova razionalita che, detto in termini Weberiani, deve non essere
funzionale rispetto allo scopo, bensi rispetto al valore.

Dentro questo sistema non potrd mai esserci pace. Non si tratta, quindi
soltanto di cambiare le regole del gioco, ma di cambiare il gioco stesso.

5. La pace non nasce dalla vittoria

Ma occorre che andiamo oltre. Se non vogliamo conoscere il mondo, la
realtd che ci sta attorno in ordine alla pace, dobbiamo avere pur il coraggio,
'onesta intellettuale di dire che la guerra non genera mai la pace e che questa non
¢ frutto della vittoria. Forse potremmo riferire ai quaranta e pilt anni di pace che
normalmente si sbandierano come figli della deterrenza cid che I’abate Escarré di
Montserrat rispose a Franco in occasione del venticinquesimo della fine della
guerra di Spagna. Nel discorso che tenne davanti a tutte le autorita, il dittatore
spagnolo disse: «Oggi not festeggiamo venticinque anni di pace».

L’abate di fronte a tutti ebbe il coraggio di alzarsi: «Lei oggi non festeggia
venticingue anni di pace, let festeggia venticingue anni di vittoriar.

Raimundo Panikkar dice: «Io mi sono soffermato a studiare uno dei docu-
menti pill sconosciuti e pil significativi di tutta la storia dell’umanita: i trattati di
pace. Abbiamo trattati da prima di Hammurabi (scritti anche su mattoni) fino ai
nostri giorni. Sono circa 8000 documenti storici che vengono dopo ogni guerra e
dicono: ‘adesso, si, faremo la pace’. E ripetono: ‘Questa & la guerra per finire tutte
le guerre’. E mentre I'inchiostro o i mattoni sono ancora freschi, i cannoni o le
lance del vicino stanno gia la per contraddire I'affermazione. Tuttavia, i nostri
grandi diplomatici ancora dichiarano che questa & la guerra per porre fine a tutte
le guerre. Pensate alla deterrenza atomica o alle cosiddette guerre stellari! Questi
documenti ¢i mostrano la stupiditd umana pit grande che si possa immaginare:
8000 trattati di pace che vengono dopo altrettante guerre, ognuno dei quali dimo-
stra che ‘adesso si ce 1'abbiamo fatta a vincere il nemico e ad instaurare la pace’.

7 R. La Valle, Inimicizia e riconciliazione, in Missione Oggi, 4/85, pp- 44, 49.
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Poi si dimentica che i vinti, anche dopo molti anni, si vendicano, vogliono fare i
conti. La vittoria non porta mai alla pace: porta alla vittoria» &,

Urge anche qui, come si vede, un «nuovo modo di pensare», come direbbe
Finstein. Ma ¢’¢ un’inerzia della mente che ci impedisce di pensare in politica, in
economia, in religione con categorie anacronistiche che non corrispondono alla
situazione attuale. Eppure 6000 anni di storia avrebbero dovuto insegnarci qual-
cosa. Chi tenta di pensare nuovo viene perd accusato ancora di essere utopista.

6. La sfida: attraversare il guado

Veniamo cosi all’ultimo, impegnativo verbo: scendere, entrare nel vivo dei
problemi, sentirsene parte.

Voglio prendere in considerazione il modo di scendere di chi vuole attra-
versare il guado, di fare la lunga e perigliosa attraversata del Mar Rosso. E un
cambio di mentalita, di razionalita appunto, che nasce dall’aver visto, ascoltato e
conosciuto e che ora domanda di prendere in prima persona l'iniziativa. La pace
non scende dal cielo, esige soggettivita, impegno concreto nella storia e nella terra
di tutti. Esige, in una parola, che ci si sporchi le mani, prendendo concretamente
posizione. Non & con gli auspici che si costruisce la pace.

A questo punto converrebbe chiarici insieme che cosa significhi pace.

To vorrei, per un attimo, prendere in mano il Vangelo e ricordare una frase,
molto importante, programmatica che si trova nel Vangelo di Luca. In Lc 2, 14
troviamo che gli angeli cantano sul luogo dove & nato Gesu: «Gloria a Dio
nell’alto dei cieli e pace in terra agli vomini che Dio ama». Questo canto-pro-
clama, a parte ricordare a tutti i credenti che la vera gloria di' Dio si opera facendo
la pace sulla terra per gli uomini che sono oggetto dell’amore di Dio, assume un
carattere polemico proprio nei confronti della pace imperiale, della pax augustea. 11
brano di Luca comincia infatti ricordando il censimento voluto da Cesare Augusto.
Conquistato I'impero e postolo nella condizione di «pax», Augusto indice un
censimento fra tutti i popoli proprio per significare che ormai la pace & stata fatta
all’ombra dell’impero.

Luca, con questo richiamo alla pace che viene da Gest di Nazareth ricorda
che la pace & ben altra. Augusto non & stato Augusto. Secondo il suo nome
avrebbe dovuto far crescere (augere) la gente, invece I'ha schiacciata con le sue
legioni e ha imposto una pace che potrebbe essere definita con Tacito: «Hanno
fatto il deserto e lo chiamano pace». La pace sta ben altrove, appunto nel far
crescere la gente, il popolo. Lo stesso evangelista lo dira al Cap. quattro quando
presenterd la missione di quel bambino sulla cui culla gli angeli hanno cantato
pace: «Lo Spirito del Signore & sopra di me; per questo mi ha consacrato per
annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la libera-
zione e ai ciechi la vista, per rimettere in liberta gli oppressi e predicare un anno
di grazia del Signore».

Noi vogliamo scendere in campo e, appunto, attraversare il guado sce-
gliendo la pace positiva, quella che si sposa con la giustizia, quella che parte dalla

8 AA. VV., Pace e disarmo culturale, Citta di Castello 1986, p. 10.
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gente, che libera gli oppressi e che scioglie le catene dei prigionieri. La pace che
non ci fa vivere nel terrore, che permette a tutti di vivere e di vivere bene. A
questo punto perd cominciano le difficolta: proprio perché si tratta di una vera e
propria inversione di rotta, di un passaggio all’altra riva del fiume, di una situa-
zione che esige un nuovo modo di pensare, noi non abbiamo davanti agli occhi dei
modelli. La citta della pace & tutta da costruire, e quel poco che di essa cono-
sciamo & senza segnaletiche stradali. Occorrono, quindi, coraggio, fantasia, capa-
cita di rischio. C’¢ bisogno che sappiamo coniugare insieme sogno e capacita
progettuale, immergendosi in una strada che & sconosciuta. La storia non ci pud
molto essere maestra di vita, se non nell’indicarci, forse, quali strade non seguire,
quali passi non fare. La sfida, infatti & quella — come abbiamo scritto nel manife-
sto-appello — di costruire un sistema di pace, non di correggere il sistema di
guerra, Eppure, nonostante la condanna a muoverci su un terreno di sabbie
mobili, senza grandi certezze, abbiamo alcuni parametri di lavoro. Ne metto in
evidenza quattro, ma possono essere anche altri che insieme dovremo scoprire.

1. Porre in atto atteggiamenti radicalmente opposti a quelli su cui si é
costrusto il sistema di guerra. Se il nostro sistema si regge sul profitto, dovremo
porre gesti che vadano contro il dogma della massimizzazione del profitto. Se il
nostro sistema si regge sulla ricerca del potere, dovremo porre gesti politici che
vadano — ma davvero — sulla linea del servizio e della gratuita. v

Se questo & un sistema che si basa sulla violenza dovremo essere capaci di
ridare alla nonviolenza consistenza politica. Se questo & un sistema che parte dal
presupposto che 'uvomo & lupo per 'uomo, noi dovremo giocare la nostra vita e il
nostro impegno politico nel dimostrare che 'uvomo pud e deve anche essere amico
per l'altro uomo. E via di questo passo. Per questo dicevo sopra che occorre
togliere dall’elenco delle parole tabu il termine alternativa. Noi ci vantiamo di
essere per lalternativa. Mi vengono in mente le famose antinomie di Gesu nel
discorso della Montagna: «avete udito che fu detto... ma io vi dico» (cfr. Mt 5-6).

Nella sua Enciclica il Papa, dopo aver individuato nella brama esclusiva di
profitto e nella sete di potere le strutture di peccato su cui si regge l'attuale
squilibrio del mondo, dice: «Questi atteggiamenti e strutture di peccato si vincono
solo — presupposto l'aiuto della grazia — con un atteggiamento diametralmente
opposto: I'impegno per il bene del prossimo con la disponibilita, in senso evange-
lico, a perdersi a favore dell’altro invece che sfruttarlo e a servirlo invece di
oppnmerlo per il proprio tornaconto» (N. 38). Queste cose — lo dico per i cre-
denti, ma anche per coloro che si rifanno ad altre fonti — dobbiamo farle uscire
dai pii pensierini spirituali e farle diventare politica.

2. Praticare effettivamente la soggettivita politica. La pace degli imperatori &
pace delegata, meglio sarebbe dire “sequestrata”. Alla gente nulla & lasciato. Essa
non capisce, non c’entra. Solo alcuni ne hanno il monopolio. Nel nostro sistema,
che Papisca chiama belligeno, alla gente & lasciata soggettivitd solo nel fare la
guerra. La guerra, infatti, la dichiarano i potenti e la devono fare i deboli. Non &
riconosciuto invece alla gente il diritto di soggettivita nella pace. Ogni persona
umana deve quindi passare dalla soggettivita belligena alla soggettivitd irenica.
Scrive Papisca: «All'individuo non & consentito di agire come soggettto internazio-
nale attivo per fare la pace. In questo ruolo & lo stato sovrano, attraverso le sue
élites politico-diplomatiche, che lo rappresenta internazionalmente a tavolino. Un
drammatico paradosso che discende da un atto di violenza istituzionale compiuto
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nel momento stesso in cui ogni creatura umana viene al mondo. Nasciamo col
diritto-dovere, impostoci dal nostro stato sovrano nel momento stesso in cui que-
sto ci sancisce suoi cittadini all’anagrafe, di fare la guerra (per la difesa, per il
prestigio, per la sicurezza della patria); nasciamo, cioé¢ col diritto-dovere di ucci-
dere e di essere ucccisi» °.

Invece non abbiamo il diritto di fare la pace. Ne nasce la necessita di
recuperare il senso della disobbedienza. Ormai, lo sappiamo bene, «I’obbedienza
non & pilt una virtt». A me pare che, in questo quadro di riferimento, oggi sia
importante farsi promotori di disobbedienza, di obiezione. Un’obiezione che non
pud concludersi in un gesto, ma che diviene una prassi di vita. Per chi ama la pace
e la vuole costruire, la vita stessa diviene un’obiezione, ricordando perd anche
un’altra frase di don Milani: «Ho émparato in seminario ad obbedire alla cose pii
piccole, per essere capace oggi di disobbedire alle cose pia grandi».

Noi non crediamo che la pace venga dagli accordi tra grandi, tra impera-
tori, senza che la gente abbia diritto di parola. Dove era la gente a Ginevra, a
Reikyavijk, a Washington e a Mosca? Dove erano i nicaraguensi, gli afghani, i
polacchi, gli africani, i palestinesi? La storia & vecchia di secoli. Gia gli antichi
imperatori, fin dal tempo di Alessandro Magno si facevano chiamare «costruttori di
pace». Che pace abbiano costruito la storia ce lo dice. Ben diverso & latteggia-
mento del Gestt di Nazareth, quando dichiara felici i costruttori di pace. Aveva
davanti una massa di diseredati e di poveri che non avevano neanche con sé il cibo
per poter mangiare.

3. Superare la dicotomia tra personale e politico. Uno dei modi attraverso
cui normalmente si snobbano i nonviolenti & quello di sostenere che la nonvio-
lenza, si, & una bella cosa, che i nonviolenti sono brave persone, ma che la politica
& uraltra cosa. E loperazmne fatta, ad esempio, dai vescovi francesi, nel loro
documento in cui appoggiano la deterrenza e la force de frappe francese. 11 ragiona-
mento €& semplice: la nonviolenza viene riconosciuta nella sua carica morale e, nel
caso specifico, nella sua coerenza evangelica. Ma, si dice, la politica & tutt "altra
cosa e lo stato ha il diritto-dovere di difendersi. |

E successo cosi che la pohtlca nella sua concretezza, ha perso ogni legame
con la morale e che la morale & divenuta campo esclusivo del privato, del perso-
nale.

E necessario, invece, coniugare insieme, in una sintesi feconda, personale e
politico. Scrive Roger Garaudy: «Questa rivoluzione, questa autentica trasforma-
zione deve agire contemporaneamente sulle strutture e sulle persone, anzitutto su
se stessi. Troppo pseudorivoluzionari pretendono di cambiare tutto senza voler
cambiare se stessi. In realta non & possibile cambiare le strutture senza cambiare se
stessi, in quanto condizionati e alienati dalle strutture e, d’altra parte, non &
possibile cambiare se stessi senza prendere parte, da militanti, ai sacrifici che esige
la militanza, in vista del cambiamento delle strutture» . Gandhi, in questo senso
ci &€ maestro invitandoci ad una coerenza di vita che sposi nel quotidiano le grandi
trasformazioni che si vogliono per il mondo.

4. Sentirsi cittadini del mondo, ovvero la fine degli stati nazionali sovrani.

* A. Papisca, o.c, p. 20.
© R. Garaudy, E ancora tempo di vivere in un mondo fatto per Puomo, «La pace al di la delle frontiere»,
EMI, Bologna 1982, p. 30.
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Aurelio Peccei affermava con grande insistenza che gli stati nazionali sovrani sono
la croce su cui si sta crocifiggendo 'umanita del nostro tempo. E vero, oggi stiamo
assistendo ad un processo inarrestabile di «willagizzazione» di questo mondo.
Quanto appare irrazionale, in questa prospettiva, ’armarsi gli uni contro gli altri,
quando ormai tutti facciamo parte del medesimo villaggio. Certo, lo stato nazione
¢ duro a morire,

Ci sono interessi che lo reggono, ¢’ soprattutto una sorta di alleanza
corporativa tra i governi per non cedere nulla del piccolo potere, spesso solo
formale, che si sono conquistati. '

E per questo che la stida della pace passa attraverso la costruzione del
mondo panumano, che supera la concezione del panstatualismo (come ama dire
Papisca) e si indirizza verso una vera e propria democrazia internazionale.

Certe forme di nazionalismo di ritorno, oltre che disgustose, sono anacroni-
stiche e portano a conseguenze disastrose. Si pensi, ad esempio, che gli USA
appoggiano i contras in Nicaragua perché dicono che & messa in pericolo la loro
sicurezza nazionale. Oppute si pensi al fatto che I'Italia ha mandato le sue navi nel
Golfo Persico per difendere il nostro naviglio che & un «pezzo di territorio galleg-
giante». Le degenerazioni, a livello internazionale, del sistema basato sugli stati
nazionali sovrani vengono ben messe in risalto da Antonio Papisca in alcuni punti
schematici: «1. La struttura interstatuale del sistema politico intetnazionale, per il
fatto stesso di essere costitutivamente belligena, & dannosa, disumana, criminale;
2. 1l diritto internazionale funzionale a tale struttura & nel suo complesso un
ordinamento essenzialmente ingiusto, un diritto senza giustizia, disumano; 3. La
prassi dilagante della diplomazia dei vertici intergovernativi & un insulto alla
dignita politica e civile delle persone umane; 4. La corsa al riarmo comporta in
quanto tale un genocidio planetario ed & quindi un crimine contro I'umanita di cui
sono responsabili individualmente e in solido soggetti di non difficile identifica-
zione; 5. La teoria delle relazioni internazionali, intesa come quella dei comporta-
menti belligeni delle sovranita statuali, &, in quanto tale, talmente scientifica da
non aver bisogno di ulteriori iterazioni realistiche, specie se spacciate per nuove
teorie e nuovi approcci» e continua: «Per debellare la guerra occorre in qualche
maniera incidere sull’esistenza, o, per meglio dire, sull’identita dei soggetti della
guerra. Non si estirpa la guerra se non si interviene sull’identita dello stato-nazione
sovtano, se non gli si tolgono gli attributi di una sovranitad che & primatiamente,
anzi, costitutivamente belligena. C’¢ il cancro-guerra perché ci sono i soggetti
portatori del cancro-guerra. Caccia, dunque agli stati sovrani untori, a tutti gli stati
sovrani? Saremmo veramente fuori strada se I'obiettivo pace si riducesse a quello
sloganistico di ‘morte agli stati’. Con gli stati nazione bisogna convivere come con
I'inquinamento atmosferico, ma con 'intento di abbassarne il tasso di nocivita che,
per gli stati, si esprime attraverso i gas tossici dell'imperialismo, delPegemonismo,
del sottosviluppo indotto, della corsa al riarmo, della sicurezza nazionale. Una
strategia di pace non pud, quindi, mirare alla morte degli stati — per farne altri,
per fare un super-stato, nelle mani di chi? — bensi al loro controllo dal di dentro e
dal di fuori ¢ mediante un processo di castrazione dei loro attributi belligeni»

1 A. Papisca, o.c., pp. 23, 29.
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7. Il disarmo unilaterale

Sono queste, sinteticamente, le basi da cui si ¢ mossa per me la convinzione
sempre pit profonda che la pace possa essere conquistata solo ponendo una
cultura totalmente altra che trova nell’unilateralitd, nella capacitid cioé di fare,
gratuitamente, il primo passo l'unica strada praticabile, realistica. Con molta
coscienza di cid che dico oso invertire le parti. Utopisti non siamo noi che cre-
diamo nell’unilateralita, utopisti sono gli altri che si ostinano a copiare formule che
tutta la storia manifesta incapaci di far uscire 'umanita dalla cultura della guerra.
Non siamo noi fuori dalla storia, ci sono loro.

Partendo da questi presupposti e da questa convinzione, vorrei ora tentare
di sviluppare alcune linee di pensiero e di azione in ordine al disarmo unilaterale.
Lo fard cercando di coniugare insieme personale e politico.

Alla logica di contrapposizione e di dominio che regge il mondo noi
vogliamo tentare di opporre la logica della gratuita e dell’'unilateralita. Cid implica
chiaramente alcune scelte di fondo. Schematicamente:

1. occorre superare il concetto borghese di giustizia. Occhio per occhio,
dente per dente & il motto della deterrenza. La giustizia intesa come bilancia che
deve stare sempre in equilibrio porta le persone e gli stati-nazione a contrapporsi
continuamente per ristabilire quella che impropriamente viene definita giustizia.
Giustizia non &, infatti, far pagare all’'altro con la stessa moneta, piuttosto il
ristabilimento di un ordine guastato, di un’armonia perduta. Cid significa che per
ristabilire la giustizia quando essa fosse stata ferita, occorre porre in atto quelle
scelte che rimettono in corso I'armonia, i rappotti interrotti. Non & quindi facendo
all’altro cio che P’altro ha fatto e ferendo cosi ulteriormente la giustizia. La giustizia
borghese blocca i cammini, rompe i rapporti, stabilisce nuove e peggiori ingiusti-
zie. Gia gli antichi dicevano che spesso il «summum jus» si trasforma in «summa
tnjuria».

Qui vi chiedo di permettermi di sostenere che il miglior modo per ripristi-
nare la giustizia & fondamentalmente il perdono e che se non troveremo la moda-
lita di esprimere il perdono anche nei rapporti politici, non troveremo mai quel
pertugio, quell’interstizio da dove passa la pace. E una convinzione, questa, che va
al di 12 della mia fede di provenienza e che invece va sempre pil facendosi strada
in me quando osservo i fatti e leggo la storia. Nessun problema verrd mai risolto
con un raid sui colpevoli, verrd solo rimandata un’altra, ulteriore vendetta,
tenendo in piedi cosi il circolo vizioso della guerra.

2. Col coraggio di aspettare Godot, ovvero verso il dialogo dialogale. Mi &
piaciuto molto un brano di Raimund Panikkar. Egli si chiede come si fa la pace.
La risposta & che soltanto la «riconciliazione» porta alla pace. Riconciliare, spiega,
significa «chiamare di nuovo quelli che avevamo scomunicato, escluso, vinto, con-
vinto, ucciso. Essa ha una struttura tripartita: ci sono le due parti contendentl e
poi ¢’¢ un terzo sul quale i contendenti si discutono».

La soluzione pud essere duplice: una & quella antichissima del «capro
espiatorio». Essa non é convincente, al limite & provvisoria. La teoria che Erode e
Pilato si mettano d’accordo uccidendo un terzo non porta alla pace. Allora,
afferma Panikkar, il problema diventa ultimo, tragico, non negoziabile. «<Non pos-
siamo — dice — uccidere, crocifiggere, vincere, eliminare il male e pensare poi di
essere in pace». Allora come si fa la riconciliazione? «Vorrei utilizzare — afferma
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Panikkar — una parola molto banale, una parola che ¢ stata gid inventata, il
dialogo. Il dialogo con l'altro, col cosiddetto nemico, con quello che non pud
nemmeno patlare, forse. Perd non si tratta di un dialogo dialettico, ma di quello
che io ho chiamato il dialogo dialogabile all’esistenza dialogica. Ma, attenzione,
non per arrivare da qualche parte e, dunque, concludere il dialogo, ma mantenen-
dolo sempre aperto, perché la vita & dialogo dialogale costante. L’altro ha sempre
qualcosa da dire. Non sono io solo la sorgente della consapevolezza. Non & un
dialogo_per arrivare a una soluzione, ma un dialogo per essere, per divertirsi, se si
vuole. E il dialogo perché la struttura stessa della realta & dinamica. Se il dlalogo‘
sparisce, tutto sparisce. Ma siccome noi abbiamo fretta, vogliamo arrivare a una
soluzione, perché abbiamo perduto il senso del fine o dei fini e siamo costante-
mente ossessionati dai mezzi per arrivare... ¢ Godot non arriva mai, perché il
Godot che arrivasse non sarebbe il Dio in cui si spera, che non & mai quello che si
aspetta. La speranza non & rivolta al futuro, ma all’invisibile» *

3. Superando il conflitto con la nonviolenza. Siamo dentro alla storia e la
storia, non possiamo nascondercelo, & conflittuale. Non si tratta, quindi di elimi-
nare.il conflitto, ma di saperlo gestire con la nonviolenza, come luogo che da
possibilita creative. La vera saggezza & quell’arte che trasforma le tensioni distrut-
tive in polarita creatrici. Il conflitto, se gestito in questo modo, mette in moto la
soggettivita, sprigiona la creativita. Il ricatto a cui siamo sempre sottoposti invece
recita cosi: ci sono i conflitti, per questo c¢i deve essere la guerra, come se I'unico
modo di risolvere i conflitti fosse quello di fare la guerra. La nostra Costituzione —
penso che i padri veri della costituzione si sentiranno presi in giro dalle ultime
decisioni governative (navi nel Golfo e installazione degli F16) — recita con molta
chiarezza all’art. 11: «L’Italia ripudia la guerra come strumento di soluzione delle
controversie internazionali». Quante scelte antlcostltuzmnall abbiamo fatto e stiamo
facendo nel nostro paese!

Se accettassimo l'idea del conflitto come luogo dove cercare e trovare
polarita creatrici, allora ne scaturirebbe una visione multicolore della pace. Essa
non & uniformitd, non & appiattimento sulle stesse posizioni o sulle stesse idee, &
invece il luogo dove le differenze si incontrano e sanno dialogare in un dialogo
dialogante, per riscoprirsi, proprio a partire da questo dialogo, nuove, in movi-
mento. La pace & convivialitd delle differenze.

Ma quali sono le linee portanti della nonviolenza? Qui dobbiamo andate a
scuola da Gandhi, il vero profeta di questo nostro secolo, che ha saputo magistral-
mente coniugare personale e politico in una sintesi di cui la sua vita & fotografia.
Sintetizzando potrei dire:

a) La ricerca incessante della verita. La verita & qualcosa che sempre ci
trascende, che non abbiamo mai trovato. E appunto Godot. Panikkar direbbe: «La
verita & quello che si cerca, non quello che si trova. Quello che si trova non €& piu
la verita. Quello che si cerca ¢ la veritd, quello che si pensa di aver trovato non &
pitt la verita, & un pensiero» . Di Gandhi Bernard Haering dice: «Gandhi in tutta
la sua vita ha avuto una visione integrata di Satyagraba (forza sanante e liberante
della verita) a Ahimsha (amore)». E ogni passo avanti, ogni esperienza nuova e

2 AA, VV., Pace e disarmo culturale, o.c. pp. 11, 15.
B Ibidem, p. 205.
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incoraggiante lo hanno reso un ricercatore sempre pitt convinto della verita esisten-
ziale. Chi crede di avere la verita in tasca diviene un imperialista, non certo un
cercatore umile della pace.

Quanta supponenza, dicevamo all'inizio, in certi realisti che rnisurano la
forza sul numero delle ogive nucleari o sulla potenza degli aerei installati nel
proprio territorio.

b) La congruenza tra mezzi e fini. 1l Vangelo dice che non si possono
raccogliere frutti dai rovi. Non si costruisce la pace facendo e preparando Ia
guerra. I Papa, nella sua ultima Enciclica, afferma che la guerra e i suoi prepara-
tivi sono all’origine del sottosviluppo del mondo. Chi ha orecchi per intendere,
intenda. Gli 8000 trattati di pace che sono seguiti nella storia ad altrettante guerre
stanno ad indicare quanto sia vero che il fine sta al mezzo come il frutto sta al
seme, secondo la nota espressione gandhiana. Ricordo con particolare emozione un
lungo incontro con Miguel D’Escoto, ministro degli esteri del Nicaragua. Raccon-
tava, al termine di un lungo digiuno di insurrezione evangelica, il suo dramma di
ministro degli esteri di un paese aggredito: «noi cristiani, diceva, abbiamo il com-
pito di trasformare la societa e di trovare i mezzi evangelici per trasformare questa
societd. Dobbiamo quindi trovare nuovi metodi di lotta. Devo denunciare come un
dramma la nostra incapacitd a trovare e sviluppare forme nonviolente di lotta.
Questo — continuava — & uno dei motivi del mio digiuno».

c) La partecipazione di tutti. Paulo Freire ha un’espressione molto significa-
tiva nel suo libro «La Pedagogia degli oppressi». Dice: «Nessun nomo libera un
altro uomo, nessuno pué liberarsi da solo, ct si libera soltanto insieme». Salta ogni
possibilita di delega. Nessuno pud fare la pace per un altro.

d) La distinzione tra violenza e violento. La cultura di guerra non combatte
la violenza, combatte invece 'uomo o la donna che fa violenza. Succede cosi che si
ammazza il violento, aumentando pero il tasso della violenza presente nel mondo.
Il nonviolento, invece, combatte la violenza, ma salva 'uomo o la donna portatori
di violenza. Nella sua autobiografia, Gandhi scrive: «Identificati con coloro per cui
combatti. Non combattere tanto contro qualcosa, ma piuttosto per uno scopo
positivo. Dona all’avversario un anticipo di fiducia, vagli incontro. Non giudicare
'avversario e chiunque altro in maniera piti dura di quanto giudichi te stesso. Non
costringere 'avversario: cambia la sua mentalitad, guadagnalo al bene. Combatti
lingiustizia e la menzogna, ma mai le persone. Non approfittare mai delle debo-
lezze del tuo avversario».

8. Una parentesi necessaria: Gesit di Nazareth e la nonviolenza

Vorrei tentare, andando verso la conclusione, una lettura teologica del
perché il disarmo unilaterale si presenta come proposta radicale ai credenti in
Gest di Nazareth. Lo faccio spinto dalla mia fede.

Se io interrogo Gesu di Nazareth come uomo, mi accorgo che potrei
definitlo Pincarnazione della nonviolenza in un mondo violento. E apparso in lui
un progetto di vita non basato sulla volontd di potenza. Il momento della sua
piena manifestazione & stata infatti la croce. Questo & un luogo teologico sicuro.
Ma si puo assumere la croce in modo ideologico, facendone uno strumento che
pud andare bene perfino a Costantino: «in boc signo vinces».
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La croce diventa in questo modo strumento di guerra, sviando cosi il
mistero di colui che disse: «rimetti la spada nel fodero». La croce del Signore &
invece la manifestazione che la vera potenza di Dio si manifesta 12 dove, secondo
la mentalitd dell’'uomo, vi sono I'impotenza € il fallimento. Attraverso le cose che
non sono, Dio vince le cose che sono. Attraverso le cose deboli, Dio vince le cose
forti. La chiesa non si salva perché ha le guardie svizzere, lo stato pontificio, i
concordati di ogni sorta, il corpo diplomatico. Questi sono strumenti forti che la
rendono sempre pitt debole secondo Dio.

Il mondo nei tempi di Gest era violento come il nostro. Il Vangelo ce lo
presenta bene. Fin dall’inizio, quando Erode vuole uccidere Gesti, anzi, fin da
quando Maria e Gmseppe non trovano posto nell’albergo. Gesu ¢ nato fuori dalla
cittd, cosi come & stato ucciso fuori dalla citta. E nato come un poveraccio e morto
come un delinquente, indegno.

La croce & la rivelazione radicale del mondo violento che scaccia P'uomo
secondo il criterio dell’arbitrio politico, del potere economico, della cultura sopraf-
fatrice. L’alternauva che essa presenta & la scelta di coloro che nel mondo non
contano.

Ecco allora che I'esegesi vera della croce sono le beatitudini, il discorso
della montagna: «avete udito che fu detto, amerai il tuo prossimo, e odierai il tuo
nemico, ma io vi dico, amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che wvi
perseguitano». Gli spazi che i credenti sono chiamati ad occupare nel mondo sono
allora la dove si divarica il mondo tra il solco della volonta di potenza e il mondo
della non volonta di potenza. Ma c’¢ di piit. La croce di Gestt di Nazareth ci
manifesta che Dio non fa pace perché I'vomo ¢& diventato buono, non perdona
perché ci si & convertiti. Fa pace. Perdona. Punto e basta. Dice Paolo nella lettera
ai romani: «Mentre noi eravamo ancora peccatori, Cristo mori per gli empi nel
tempo stabilito. Ora, a stento si trova chi sia disposto a morire per un giusto; forse
ci pud essere chi ha il coraggio di morire per una persona dabbene. Ma Dio
dimostra il suo amore per noi perché, mentre ancora eravamo peccatori, Cristo &
morto per noi» (Rm 5, 6-8).

Io mi chiedo come faccia Mons. Bonicelli, Vescovo militare, a sostenere la
venuta degli F16 in Italia, affermando che sono strumenti di difesa. Il cristiano sa
che suo scudo ¢ solo il Signore e che ogni arma in cui si pone la propria sicurezza
¢ espressione di idolatria. Pensavamo fosse definitivamente finito il tempo delle
distinzioni tra guerre giuste e guerre ingiuste. Pensavamo fosse finito il tempo
obbrobrioso in cui nei campi militari i due eserciti contendenti pregavano ciascuno
lo stesso Dio per la vittoria del proprio esercito. Dinanzi a Dio cosi la nefandezza
era. Dio non ¢ il Dio degli eserciti. All’espressione veterotestamentaria che defini-
sce Dio cosi, Paolo oppone la definizione di Dio come Dio della pace. Colui che
rompe l'inimicizia facendo, sempre lui, il primo passo. Ai credenti si pone allora la
sfida di metter in atto nel mondo questa nuova cultura, resistendo alle seduzioni
fallaci del sistema di guerra, rinunciando ai privilegi. Come sarebbe bella una
chiesa che proclamasse, come chiedeva tanti anni fa il Pastore Goldwitzer, di non
accettare mai, in nessuna maniera di essere difesa dalle armi; che non accampasse
diritti o pr1v1leg1 che non accettasse di presenziare alle parate militari, che fosse
nel mondo segno della nonviolenza radicale della croce. E un compito che tutti
insieme quelli di noi che di queste chiese fanno parte dobbiamo assumerci senza
paura di difficoltd di sorta. Certo, lo ripeto, occorre resistere alle lusinghe e ai
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privilegi che il potere da a chi si prostituisce a lui: «Tutto questo io ti dard, disse
Satana a Gesa, se prostrato mi adorerat». Mi viene in mente in proposito una frase
che il teologo Bennhoeffer, morto in un campo di concentramento nazista, rimpro-
verando i silenzi della sua chiesa, scriveva: «Oggi non ci & chiesto di resistere
facendo la confessione di fede, ma di fare la confessione di fede resistendo».

9, Il disarmo unilaterale delle armi

A questo punto non avrei neanche bisogno di dire che dal punto di vista
politico il disarmo unilaterale diviene non solo utile, ma necessario per costruire la
pace. Non & mio mestiere fare considerazioni di carattere strettamente politico. Ma
mi pare che in questo contesto la nazione che avesse la saggezza di compiere
questo passo provocherebbe uno sbilanciamento in avanti verso la pace. Chi avesse
il coraggio di porre questa scelta senza aspettare contraccambio di sorta provoche-
rebbe un’accelerazione del cammino, metterebbe in moto energie sconosciute. Qui
non & questione soltanto di NATO si o NATO no, & questione di un modo di
intendere la politica e i rapporti internazionali.

Ma cosa provocherebbe in concreto tale scelta? Molto schematicamente:

1. Liberazione di risorse: 2800 miliardi di lire spesi ogni giorno per arma-
menti sono un delitto di cui la nostra generazione dovra rendere conto alla storia.
Il documento «La Santa Sede e il disarmo» afferma che la corsa alle armi & un
crimine perché uccide i poveri. Ma non si tratta solo di risorse economiche, bensi
anche di risorse umane. Abbiamo un asservimento della scienza alla guerra, un
asservimento degli scienziati alla guerra. E la stessa intelligenza di chi da Firenze
va a Roma, passando per Milano. Non gli daremmo certo il premio Nobel per
I'acume intellettuale.

2. Liberazione dal mz’lz'tarpensz'ero c’¢ tutta una cultura militare che inquina
il nostro modo di pensare. Non ¢ solo quella un po’ superata di cui spesso si sente
dalle reclute nelle caserme. E una cultura sofisticata, che tende a disumanizzare
I'uomo, a non farlo pensare, a renderlo un manlchmo nelle mani dello stato,
impersonificato dagli ufficiali superiori. L’ufficiale non sa e non deve sapere dove
e contro chi pud essere chiamato a guidare i suoi uomini. Non sa se i propri
uomini accetteranno o condivideranno il viatico di violenza loro imposto.

Cio esige che cresca e entri nell’animo umano I'ideologia del nemico. 11
mondo viene semplificato in due categorie: 'amico e il nemico. Nel nemico ci
possono essere il bambino, 'uomo buono, la donna incinta, la mamma, il vecchio.
Tra Pamico ci pud essere lo stupratore, lo psicopatico, l'uccisore sadico. Non
importa.

Il nemico va sterminato. L’amico va protetto. In una intervista concessa nel
dicembre 1986 dal Gen. Giannetti, allora comandante della brigata Aosta, si legge:
«Non tanto 'amor patrio, quanto la rabbia verso il nemico anima il buon soldato.
In Vietnam J’esercito americano non nutriva sentimenti particolarmente aspri verso
i vietcong, percid l'esito della guerra & stato disastroso».

Il militar-pensiero & un cancro che, se estirpato, provocherebbe una crescita
della civilta.

3. Il recupero della soggettivita: ovvero la dzfesa popolare nonviolenta, Nella
situazione di difesa armata, il compito della difesa & lasciato all’esercito. E dele-
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gato. In una situazione di disarmo tutti, anche i bambini, anche i non produttivi,
anche i vecchi sono chiamati ad essere soggetti di difesa. Ma cid & pericoloso per il
potere perché se tutti sono soggetti, tutti possono e devono decidere il come il
quando e soprattutto da che cosa e da chi difendersi. Si scoprirebbe, ad esempio,
che forse in Italia & pid importante difendersi dagli evasori fiscali e dai creatori di
veleno che da lontani nemici che abitano all’Est o al Sud. Qui allora il discorso si
fa pericoloso. Certo & che a chi sostiene il disarmo unilaterale tocca la sfida di
impegnarsi nello studio e nella ricerca di forme nonviolente di difesa. E vero
tuttavia che si trovera il modo solo quando si avra avuto il coraggio di disarmare.
4. La profezia di una nazione disarmata. Chi non guarderebbe con simpatia
un popolo coraggioso che avesse la saggezza di disarmare senza aspettare che gli
altri facciano altrettanto? Io penso che se noi in Italia avessimo questo briciolo di
saggezza folle, libereremmo energie tali da provocare in altri popoli lo stesso
atteggiamento. n
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